Сорокаминутный фильм. «Граф Нулин» Пушкина. Шутка Камы Гинкаса и Марины Нееловой. Изысканнейшая работа двух мастеров, о которой хочется писать стихами.
Время и место действия: зима. Старинный дом с грозной надписью «Музей», совершенно живой, пронизанный теплым воздухом и солнечными лучами. Наполненный табличками «начало экспозиции», «не садиться», а также — «руками не трогать». Да! Непременно — славная бабушка с вязанием в руках — у лестницы. Отреагировала на промчавшуюся мимо нее Неелову как на НЛО — и продолжила вязать свой шарф. А та, взлетев на второй этаж в гостиную, — лицедействует, представляет, актерствует, как только большим мастерам дано, — с лучезарностью и обаянием непоседливого ребенка, шаля и чуть-чуть безобразничая, неизменно вызывая улыбку, наслаждаясь своей легкостью и лукавством пушкинского текста. Сам текст Неелова отыгрывает бесконечно занятно и смешно. У Пушкина в ночном эпизоде: «И, гнева гордого полна, …/ Она Тарквинию с размаха/ Дает пощечину». На этих словах Неелова, распластавшаяся на лестнице, ставит на себя табличку «руками не трогать». И - «Сгорел граф Нулин от стыда, / Обиду проглотив такую».
Тенью, внятно различимым рокотом угрозы пройдет в этом фильме история о том, что Пушкин мог оказаться на Сенатской площади 25 декабря (голос Нееловой становится нервным и до крайности серьезным — и вспоминаются спектакли Гинкаса —беспощадные, нас, сидящих в зале, делающие причастными к казни декабристов и к дуэли и смерти Пушкина). Мог, но на пути в Питер дорогу ему перебежал заяц — и Пушкин вернулся в Михайловское и написал «Графа Нулина». Угроза миновала. Неелова стала обворожительной и беззаботной. Мы же из обычных телезрителей превратились в участников блистательной шутки.

Катерина Антонова

Театральная жизнь